15.

 

Nire amak ere nahiago zuen

abizenaz dei ziezaioten

esaten zuen lantokian gogor plantak egin behar zituela

gizonak toreatu ahal izateko.

Horregatik bere gogortasun performatikoarekin

—jostun-trajea, zigarreta, lanetik bueltan whiskia—

Juana Bignozziren oroimena dakarkit nolabait.

Olerkariekin tratatzen aditua

poetisa bular-gogortsuak

aurka egiten zien beste inor

horretara ausartzen ez zen garaian.

Hau bezalako komadretxo-poemak botatzen zizkien:

“Ez naiz arimaren bakardadeaz ari

horiek poeten gauzak dira

nire hirian bakarrik afaltzeari deritzot bakardadea”.

Edo beste hura non errima xelebrekeria den:

“nire kolegek argentinar poesiaren poematzarrak idatzi bitarte

neuk babak egostea dut arte”.

Juanak segurki gustukoa zukeen

buruzapi berdeko nesken artean

beste bat gehiago bezala nahastea

amona militanteen Plaza horretan barna

aurrera egingo zukeen

“inork ez daki zahartzaroan sartu den andrea

ostera sentitzen hasi dela”

esango lukeen afixarekin.

 

 

 

15.

Mi madre también prefería / que la llamaran por el apellido / decía que en su trabajo tenía que mostrarse dura / para poder lidiar con los hombres. / Por eso ella con su dureza performática / —traje sastre, cigarrillo, whisky a la vuelta del trabajo— / me recuerda en algo a Juana Bignozzi. / Experta en tratar con los vates / la poetisa de armas tomar / los enfrentaba cuando todavía nadie / se había animado a hacerlo. / Les tiraba versos de comadrita como estos: / “No hablo de la soledad del alma / esas son cosas de poeta / llamo soledad a cenar sola en mi ciudad”. / O estos otros donde la rima es una humorada: / “mientras mis colegas escriben los grandes versos de la poesía argentina / yo hiervo chauchas ballina”. / A Juana sí que le hubiera gustado / confundirse como una más / entre las chicas de pañuelo verde / en esa Plaza de abuelas militantes / por la que ella hubiera avanzado / exhibiendo un cartel que dijera / “nadie sabe que una mujer que ha entrado en la vejez / vuelve a sentir”.