2.

 

Eurak bezala deituak izan nahi genuen:

abizenaren arabera.

Rosenberg, Moreno, Bellessi, Gruss

eta hala ere eta hala ere

izenen tenorea ari da heltzen

uruguaitarrek beti izan ohi zuten

izena. Juana, Idea, Circe, Amanda.

Delmira, Uruguaiko lehen andre dibortziatua.

Delmira, feminizidioaren lehen biktima.

Bistan da poesia moduan hasi zenak

nobela moduan amaitu behar izan zuela

zeren eta Delmira jadanik dibortziatua baitzen

baina hitzordua baitzuen bere senar ohiarekin

gau-mahaiko tiraderako errebolberra lagun

hura esperoan zuen

auzune-pentsio batean.

“Maitea zuen emakumearen kolko odoltsuaren gainean suizidatu zen”

titulatu zuen Montevideoko El Día-k berataz mintzatzea ebitatzearren.

Kolko odoltsu baten metafora modernistaren

eta existitzen ez zen feminizidio berbaren artean

Delmira nolabait moldatu zen esateko zituenak

mihiaren bitartez egiteko eta desegiteko.

Nire musandere kuriosaren maite-kutun estrainioa,

idatzia zion berak musajaun horri

zeinak poesia zentzatu baitzuen

odola aterarazteraino.

 

 

 

2.

Quisimos llamarnos como ellos: / por el apellido. / Rosenberg, Moreno, Bellessi, Gruss / y sin embargo y sin embargo / viene llegando la hora de los nombres / las uruguayas siempre tuvieron / nombre. Juana, Idea, Circe, Amanda. / Delmira, la primera divorciada del Uruguay. / Delmira, la primera víctima de femicidio. / Es claro que lo que empezó como poesía / tuvo que terminar como novela / porque Delmira ya se había divorciado / pero tenía cita con su ex marido / en una pensión de barrio / donde él la estaba esperando / con un revólver cajoneado en la mesa de luz. / “Él se suicidó sobre el pecho sangrante de la amada” / tituló El Día de Montevideo evitando hablar de ella. / Entre la metáfora modernista de un pecho sangrante / y la palabra femicidio que no existía / Delmira se las ingenió para hacer y deshacer con la lengua / lo que le quedaba por decir. / Extraño amado de mi musa extraña, / le había escrito ella a ese muso / que escarmentó el verso / hasta hacerlo sangrar.