|
Amaibako heriotza
Baina zein ontzi —baita ere— hain errekaitzalea! Agian oihartzunbako bakarrizketa-irletan estutzen gaituen hutsune hau, Jaungoikoa deitu arren, arima galkorra egokitzen gaituen ontzi bat baino ez da, baina agian arimak bakarrik ohartzen duena Beraren nozioa urdinez tindatzen duen gardentasun metatu batean. Jainko berbera, bere agerpen lotsorretan aurpegia urdina eduki behar izango du eta ezingogartu inozentzia argi bat, begiarentzat ikusezina, baina ukimenarentzat hezea, itsas mozorro hau bezala, non eta gizonek —goiengo aireko arramak— arnasa hartzen duten. Bai, urdina da! Urdina izan behar! Urruntasunez gatzaturiko urdin bat, Izakiaren maitasun ingurakor bat, non bere gorputzaren urbegia garaierazko uhin nekezetan dariona sukar eta zauribera tartean: non bere kontzientziaren ibai etsaia, ur astina, haginkaria, lurrera botatzen dena, ene, kohesiorako gauzaeza! non izakiaren ibilera zakarrak bere ernegua moteltzen duen, biribildu egiten da zifra oparo bat bezala, zutitzen da, egiati, estatua baten antzera. Zer izan liteke —bestela— ontzi bat ezik? Minutu bat, agian, narritatzen dena goritasuneraino, bere txingarraren birloratzea luzatzen duena, ene, orduan eta betiraun minimorantz zenbat eta sakonagoa den bera gainditzen duen denbora. Izpirituaren minutu ahur bat, Ustegabeko gau batean, ausaz eta edozein antzeztoki garrantzigabetan —espaloiaren birpasatze euskorrean, tabernan, bi kopa garratzen artean edo loezinaren tontor zurituetan— besterik gabe, gertatu, heldu, erori egiten dena, bakunki, adina, fruitua eta hondamendia lez. Baita —ohe bat baino hobeto— urarentzat ez ahal da ontzi bat bere umotzearen minutu goria? Egun baten loratzen den Jainkoaren denbora da, besteri k gabe, erori, heldu, gertatzen dena, bihar ustekabean itzultzeko antzu errepikatze ezikusi baten hitz elektriko horiek bezalakoa —inoiz ez oratuta, beti gureak— oroimenaren maitasunari ihes egiten diotenak, baina une bakoitzean irribarre egiten digutenak, beren hutsune argietatik geure esaera propioetan soilduta. Bere airezko gogorgarri urdinetan goratzen gaituen denborazko ontzia da eta bere maskara berealdikoa jartzen digu, ene, hain betegina, gugandik hazpegi batean ere desberdintzen ez dena. Baina begiaren gune bilauetan, bere jakintza muskilean, ez da ezer gertatzen, ez, argi hau bakarrik, sukartsu argitasun teinko hau, gorespen hutsez eginik guztia, bere substantzia aratzean zehar begiratzen uzten diguna, Bera, Jaungoikoa, ikusi barik, Bere atzean ezkutaturik dabilena: Tintontzia, aulkia, egutegia —dena aliots urdinka bere haur mekanikaren sekretua!— unibertsoaren joran karabilkatsuan saiatzen diren une berean.
¡Mas qué vaso —también— más providente! / Tal vez esta oquedad que nos estrecha / en islas de monólogos sin eco, / aunque se llama Dios, / no sea sino un vaso / que nos amolda el alma perdidiza, / pero que acaso el alma sólo advierte / en una transparencia acumulada / que tiñe la noción de El, de azul. / El mismo Dios, / en sus presencias tímidas, / ha de gastar la tez azul / y una clara inocencia imponderable, / oculta al ojo, pero fresca al tacto, / como este mar fantasma en que respiran / —peces del aire altísimo— / los hombres. / ¡Sí, es azul! ¡Tiene que ser azul! / Un coagulado azul de lontananza, / un circundante amor de la criatura, / en donde el ojo de agua de su cuerpo / que mana en lentas ondas de estatura / entre fiebres y llagas; / en donde el río hostil de su conciencia / ¡agua fofa, mordiente, que se tira, / ay, incapaz de cohesión al suelo! / en donde el brusco andar de la criatura / amortigua su enojo, / se redondea / como una cifra generosa, / se pone en pie, veraz, como una estatua. / ¿Qué puede ser —si no— si un vaso no? / Un minuto quizá que se enardece / hasta la incandescencia, / que alarga el arrebato de su brasa, / ay, tanto más hacia lo eterno mínimo / cuanto es más hondo el tiempo que lo colma. / Un cóncavo minuto del espíritu / que una noche impensada, / al azar / y en cualquier escenario irrelevante / —en el terco repaso de la acera, / en el bar, entre dos amargas copas / o en las cumbres peladas del insomnio— / ocurre, nada más, madura, cae / sencillamente, / como la edad, el fruto y la catástrofe. / ¿También —mejor que un lecho— para el agua / no es un vaso el minuto incandescente / de su maduración? / Es el tiempo de Dios que aflora un día., / que cae, nada más, madura, ocurre, / para tornar mañana por sorpresa / en un estéril repetirse inédito, / como el de esas eléctricas palabras / —nunca aprehendidas, / siempre nuestras— / que eluden el amor de la memoria, / pero que a cada instante nos sonríen / desde sus claros huecos / en nuestras propias frases despobladas. / Es un vaso de tiempo que nos iza / en sus azules botareles de aire / y nos pone su máscara grandiosa, / ay, tan perfecta, / que no difiere un rasgo de nosotros. / Pero en las zonas ínfimas del ojo, / en su nimio saber, / no ocurre nada, no, sólo esta luz, / esta febril diafanidad tirante, / hecha toda de pura exaltación, / que a través de su nítida substancia / nos permite mirar, / sin verlo a El. a Dios, / lo que detrás de Él anda escondido: / el tintero, la silla, el calendario / —¡todo a voces azules el secreto / de su infantil mecánica!— / en el instante mismo que se empeñan / en el tortuoso afán del universo.
Amaibako heriotza |