ITSASOAREN HERIOTZA
Doris Dana-ri
Itsasoa hil zen gau batez, bazter batetik bestera; zimurtu zen, laburtu zen, eranzten den tapaki eran.
Piztia iheslari eta albatros mozkor bezala, azken zeru ertzeraino trostan ziren hamar baga.
Eta ostutako mundua goiztirian esnatzera, oihuari ez-axola adar hautsia zen bera.
Arrantzaleok joan ginen itsasbazter doilortura, azalaz gora zen toles azeri hilen modura.
Isila handia zenez bularrean airerik ez, neurriz gain zen kostaldea zauritutako kanpaiez.
Oldartutako Jainkoak xaxatuz, bera garrasiz, Jainkoari erantzunez orein haserrezko jauziz,
gazteek lotzen zioten elkarri aho gazia, urre txirikordan dantzan bizitzaren ikasian,
perla-ostrak geratu ziren, zurbildutako oskolak, maitez eta beren muinez gabetutako marmokak.
Han ziren duna mamuak errautsa baizen alargun, poz gorputzaren barrenei begirakune tinkodun.
Eta lainoa, lumadi ahituak eskuztatuz, Antigona lez bueltaka, albatros hila haztatuz.
Itsasadar eta labar, begirada zurtzez hantxe, zeruertz ezeztatuak maitasuna itzuli gabe.
Nahiz bildots larrutu gisa itsasoa ez izan gurea, andreek gauez kulunka nola sehaskan umea.
Nahiz lotan airatu zigun hamarratza eta logaitza, etxeetan zigun botatzen itotakoen tu gaitza,
ez entzunez, ez ikusiz, astiro-astiro zen hiltzen, odola eta sua zigun masail agorrez murgiltzen.
Aski zen saltoka ikusi belardian zekorra lez, marmokak eta larreak haizeratuz hats-ahalez,
astinduko ahal bagintu bere gatzaga-bularrez, eta uhinek gu altxatu miresgarrien adarrez,
bahisaria ordaindu guk tribu etsiek bezala, etxeak truke emanez, eta baita seme-alabak.
Gure arnasa hatsanka nola itoa meatzean, ereserkia hiltzen da gure ahoen gainean.
Arrantzaleok begi tink deitzen diogu geroztik, txalupa koleratuei malkoz heldurik besotik.
Kulun-kulunkan ditugu hark egiten zuen nola, alga erreak mamurtuz urrunari gagozkiola,
geure eskuei kosk eginez esklabu eszitak baikinan. Elkarri eskutik oratuz, gaua berriz baita jina,
marruz gauden zahar-umeak arima hilek adina: «Talasa, Talasa zaharra, bizkar berde alde egina,
abandonuan gaituzu, goazen zure egoitzara, jo dezala Erinna margoz haizeak, hila bazara,
jaso gaitzan, bota gaitzan, beste kosta onetsian, golkoak zenba ditzagun irlotan hartuz etsia».
MUERTE DEL MAR Se murió el Mar una noche, / de una orilla a la otra orilla; / se arrugó, se recogió, / como manto que retiran. // Igual que albatrós beodo / y que la alimaña huida, / hasta el último horizonte / con diez oleajes corría. // Y cuando el mundo robado / volvió a ver la luz del día, / él era un cuerno cascado / que al grito no respondía. // Los pescadores bajamos / a la costa envilecida, / arrugada y vuelta como / la vulpeja consumida. // El silencio era tan grande / que los pechos oprimía, / y la costa se sobraba / como la campana herida. // Donde él bramaba, hostigado / del Dios que lo combatía, / y replicaba a su Dios / con saltos de ciervo en ira, // y donde mozos y mozas / se daban bocas salinas / y en trenza de oro danzaban / solo el ruedo de la vida, // quedaron las madreperlas / y las caracolas lívidas / y las medusas vaciadas / de su amor y de sí mismas. // Quedaban dunas-fantasmas / más viudas que la ceniza, / mirando fijas la cuenca / de su cuerpo de alegrías. // Y la niebla, manoseando / plumazones consumidas, / y tanteando albatrós muerto, / rondaba como la Antígona. // Mirada huérfana echaban / acantilados y rías / al cancelado horizonte / que su amor no devolvía. // Y aunque el mar nunca fue nuestro / como cordera tundida, / las mujeres cada noche / por hijo se lo mecían. // Y aunque al sueño él volease / el pulpo y la pesadilla, / y al umbral de nuestras casas / los ahogados escupía, // de no oírle y de no verle / lentamente se moría, / y en nuestras mejillas áridas / sangre y ardor se sumían. // Con tal de verlo saltar / con su alzada de novilla, / jadeando y levantando / medusas y praderías, // con tal de que nos batiese / con sus pechugas salinas, / y nos subiesen las olas / aspadas de maravillas, // pagaríamos rescate / como las tribus vencidas / y daríamos las casas, / y los hijos y las hijas. // Nos jadean los alientos / como al ahogado en mina / y el himno y el peán mueren / sobre nuestras bocas mismas. // Pescadores de ojos fijos / le llamamos todavía, / y lloramos abrazados / a las barcas ofendidas. // Y meciéndolas, meciéndolas, / tal como él se les mecía, / mascamos algas quemadas / vueltos a la lejanía, // o mordemos nuestras manos / igual que esclavos escitas. / Y cogidos de las manos, / cuando la noche es venida, // aullamos viejos y niños / como unas almas perdidas: / «¡Talassa, viejo Talassa, / verdes espaldas huidas, // si fuimos abandonados / llámanos a donde existas, / y si estás muerto, que sople / el viento color de Erinna // y nos tome y nos arroje / sobre otra costa bendita, / para contarle los golfos / y morir sobre sus islas».
ITSASOAREN HERIOTZA |