Ilara makur horiek
Hara-hona, abaroan
Oval edo Villa Park-eko atarian
nagiak ateratzen bezala.
Sonbreiruen galdorrak, eguzkipean,
bibotedun aurpegi arkaikoak
irribarrea dariela, Aguztuko
festetako olgeta bailitzen.
Eta dendak itxirik, izen
higatu eta entzutetsuak toldoetan,
laukoak eta durokoak
eta errege-erregina izeneko umeak
arropa ilunekin, jolasean,
kakao eta twist latorrizko iragarkiak
eta tabernak
zabal-zabalik, egun osoan;
Eta baserri inguruak ezaxol:
herri izenen plakak belar hezez
estalirik, eta lursailak
katastroaren lerroak belztuz
garitzaren isiltasun urduriaren pean;
uniformez jantzitako zerbitzariak
etxe handietako gelaxka ttikietan;
hautsa limusinen atzetik;
halako inozentziarik sekula,
sekula lehenago, sekula gero,
iragan bihurtua hitzik gabean-
gizonak lorategiak apaintzen,
milaka senar-emazte gehixeago
elkarrekin irauten:
halako inozentziarik sekula berriz!